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K reative Höchstleistun-
gen beginnen manch-
mal mit einem Heure-
ka-Moment. Marcel
Breuer traf 1925 ein sol-

cher Geistesblitz. Der Designer ar-
beitete am Bauhaus in Dessau an
der Entwicklung moderner, in-
dustriell produzierbarer Möbel.
Und er fuhr ein Rennrad mit dem
schon damals üblichen schne-
ckenförmigen Metalllenker. 

Wie man den wohl hergestellt
hatte? „Man biegt die Röhren wie
Makkaroni“, sagte ihm ein be-
freundeter Architekt. So hat es
Breuer 1974, sieben Jahre vor sei-
nem Tod, dem Journalisten Jean
José Marchand erzählt. 

Bereits Anfang 1926 präsentier-
te Breuer seine ersten Stahlrohr-
möbel in Dessau. „breuerausstel-
lung in der kunsthalle“, notierte
Ise Gropius, Ehefrau des Bauhaus-
Direktors Walter Gropius am 17.
Januar, modernistisch klein ge-
schrieben, in ihrem Tagebuch.
„allseits grosses interesse. Nach-
mittags besprechung des neuen
sessels aus vernickeltem stahl.“

Einige Monate später schuf der
Bauhaus-Fotograf Erich Consemül-
ler ein berühmtes Bild von Breuers
Erfi�ndung, dem mit dunklen Textil-
bahnen bespannten Clubsessel B 3.
Auf ihm sitzt die Bauhaus-Studen-
tin Immeke Schwollmann, die ein
gestreiftes Sommerkleid, hochha-
ckige Schuhe und eine silbrig
schimmernde Maske trägt. Sie
wirkt wie eine Außerirdische,
frisch gelandet aus der Zukunft. 

Das Foto zeigt alles, was die Na-
tionalsozialisten am Bauhaus
hassten: den Bruch mit der Ver-
gangenheit, die spielerische Ele-
ganz und das Selbstbewusstsein
junger, moderner Frauen. „Un-
deutsch“ hatten schon konservati-

ve Politiker 1925 die Hochschule
bezeichnet und aus Weimar ver-
trieben. Geschlossen wurde das
als „Keimzelle des Bolschewis-
mus“ verunglimpfte Bauhaus im
April 1933 an seinem letzten
Standort Berlin. 

Die Stahlrohrmöbel überforder-
ten das Bauhaus. Weil das Dessau-
er Hochschulgebäude erst im Ok-
tober 1926 fertiggestellt wurde, ex-
perimentierte Marcel Breuer zu-
nächst mit einigen Mitarbeitern in
den Junkers-Flugzeugwerken. Als
der Designer seine Metallwerk-
statt im Bauhaus eingerichtet hat-
te, waren seine avantgardistischen
Kreationen bald so gefragt, dass
die Kapazitäten nicht für die Pro-
duktion reichten.

Benannt nach Kandinsky
Ab 1928 produzierte der Wiener
Möbelkonzern Thonet Breuers
Stahlrohrentwürfe wie den Club-
sessel B 3 und die legendären Frei-
schwinger S 64 und S 32. In den
Sechzigerjahren übernahm der
italienische Unternehmer Dino
Gavini die Rechte. Den Clubsessel
nannte er aus Marketinggründen
„Wassily-Chair“, nach dem Bau-
haus-Maler Kandinsky, der sein
Dessauer Meisterhaus von Breuer
möblieren ließ. 

1968 kaufte das amerikanische
Unternehmen Knoll Gavinis Fir-
ma. Breuers Möbel gehören dort
bis heute zu den Bestsellern. Der
Wassily Chair, einst gedacht als
Prototyp für die schnelle und
preisgünstige Serienproduktion,
kostet knapp 3000 Euro. 

Der österreichische Architekt
Josef Hoff�mann hatte bereits 1905
einen von ihm entworfenen Ju-
gendstil-Sessel aus Burgholz als
„Sitzmaschine“ bezeichnet. Daran
knüpfte Marcel Breuer an, indem

er von der „Ästhetik der Maschi-
ne“ sprach, die er in die Wohnzim-
mer bringen wolle. Möbel sollten
„nicht mehr massig“ sein, und
„weder die bewegung noch den
blick durch den raum“ behindern.

Bahnbrechend war nicht nur die
Form, sondern auch die Produkti-
onsweise. „Es ist neu, dass der Stuhl
aus lauter fertigen Rohren zusam-
mengesetzt ist, welche einzeln aus
einer Fabrik bezogen werden kön-
nen“, schrieb Breuer über seinen
Clubsessel. „Der Stuhl braucht also
an Ort und Stelle nur zusammenge-
schweißt zu werden.“ An diese Do-
it-yourself-Idee knüpfte später Ikea
mit seinen Möbelbausätzen an, die
von den Käufern zuhause zusam-
mengesetzt werden. 

Allerdings versäumte Breuer es,
die Stahlrohrtechnik patentieren
zu lassen. So folgten viele konkur-
rierende Möbelhersteller seinem
Vorbild und setzten statt auf Holz
auf den neuen, ebenso biegsamen,
doch weitaus robusteren Werk-
stoff�. Schnell eroberte Stahlrohr
in Form von Sofas, Regalen, Tisch-
und Bettgestellen weltweit Büros
und Wohnungen. Es war eine
Stahlrohrrevolution. 

Besuch bei dem Designforscher
und Sammler Torsten Bröhan. Er
hat das Buch „Stahlrohrrevoluti-
on!“ herausgegeben, einen vo-
luminösen Coff�eetable-Band, der
in elf Essays und mit mehreren
hundert Bildern die Geschichte des
vom Bauhaus ausgehenden Wohn-
und Weltwandels schildert. 

„Mein Vater war ein leiden-
schaftlicher Porzellansammler“,
sagt Bröhan. „Mein Interesse ist
wesentlich breiter aufgestellt.“
Karl H. Bröhan gründete das Brö-
han-Museum, seine immense
Sammlung bildete den Grund-
stock für das inzwischen landesei-

gene Kunstgewerbemuseum am
Charlottenburger Schloss.

Gesammelt hat Bröhan immer
Das Gespräch fi�ndet in Torsten
Bröhans Kreuzberger Wohnung
statt. Wir sitzen auf Jugendstil-
Stühlen an einem Jugendstil-
Tisch von Richard Riemerschmid.
Bröhan, Jahrgang 1948, lebt und
arbeitet in einer Art Museum. Er
hat eine Design-Galerie in Düssel-
dorf betrieben und eine Design-
Netzplattform in New York aufge-
baut. Designobjekte sammelt er,
seit er als Student Flohmärkte und
Trödelläden abklapperte. 

Stolz führt er durch seine Kollek-
tion, zeigt Marcel Breuers Bauhaus-
Gesellenstück, einen kubistisch an-
mutenden Holzsessel; gusseiserne
Kirchenmöbel von Antoni Gaudí;
surrealistische Werbeplakate.
2005 gründete er die Bröhan De-
sign Foundation, die sich der Erfor-
schung und Vermittlung von
Designgeschichte widmet.

Auch Sammler erleben Heureka-
Momente. 2015 entdeckte Bröhan
in einem Berliner Antiquariat vier
Stahlrohrtische und ein Konvolut
von Fotos und Dokumenten. Die Ti-
sche gehören zur ersten seriellen
Produktion von Breuer-Möbeln. Sie
stammen aus dem Nachlass von
Kálmán Lengyel, der in der Bau-
haus-Forschung bis dahin nur als
Fußnote vorgekommen war. Dann
begann, was Bröhan als „spektaku-
lären Forschungskrimi“ bezeich-
net. Drei Jahre haben der Sammler
und ein fünfköpfi�ges Team an dem
Buch gearbeitet. Lengyel, der wie
Bröhan sagt ein „sehr unruhiges Le-
ben“ geführt hatte, war vergessen.
Viele Bruchstücke aus der Biografi�e
des Architekten fehlen noch, doch
jetzt ist klar: Lengyel hat Breuers
Durchbruch ermöglicht.

Von Christian Schröder

Metall, so weich
wie Makkaroni

Mit Marcel Breuers „Wassily Chair“
begann 1926 die Stahlrohrrevolution.

Doch erst ein Architekt, 
der von den Nazis ermordet wurde, 

verhalf der Technik zum Durchbruch. 
Eine Spurensuche. 

Eleganz und Minimalismus: Blick ins Treppenhaus der Villa Jellinek. 
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Zum Buch

Torsten Bröhan, Chris-
toph Janik und Susan-
ne Engelhard (Hg.):
Stahlrohrrevolution!
Kàlmàn Lengyl, Marcel
Breuer, Anton Lorenz
und das Neue Möbel.
Arnoldsche Art Publis-
hers, Stuttgart 2026.
360 Seiten, 48 €.
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Kálmán Lengyel war wie Marcel
Breuer ein Ungar. Geboren wurde
er 1900 in Szeged, wo sein Vater die
größte Möbelfabrik Siebenbür-
gers leitete. Nach dem Ende der
Ungarischen Räterepublik 1919
zog er nach Köln, wo er wahr-
scheinlich an der Kunstgewerbe-
schule ausgebildet wurde und ers-
te Aufträge als Architekt bekam.

„Unser Paris ist heute Berlin“,
schreibt 1925 der ungarische
Schriftsteller Aladár Komlós. Da-
mals lebten knapp 8000 Ungarn in
der Reichshauptstadt, die größte
Exil-Gruppe nach den Russen. 1926
wohnt Kálmán Lengyel mit seinem
Bruder László in Wilmersdorf.
Über seine erste Ehefrau, die Male-
rin Hajnal Pataki, lernt er den Bau-
haus-Künstler László Moholy-Nagy
kennen. Und er hinterlässt Spuren
in der Stadt.

„Mokka-Fix“ heißt das Schnell-
café an der Rosenthaler Straße,
das Lengyel 1926/27 mit Art-Déco-
Möbeln und Wandtafeln einrich-
tet, die Gemälden von Piet Mon-
drian ähneln. Ein Ort wie aus der
Serie „Babylon Berlin“. Das Inte-
rieur existiert nicht mehr, aber die
Fassade ist immer noch mit Len-
gyels Klinker-Streifen verkleidet. 

Zwei Jahre später baut Lengyel
für die ungarische Unternehmer-
familie Jellinek eine Villa an der
Auguste-Victoria-Straße in
Schmargendorf. Es ist ein weiß-
verputztes Gebäude mit stromlini-
enförmigen Balkonen, ganz im
Sinn des Neuen Bauens. Für das
Dachgeschoss schuf er eine Wohn-
küche mit minimalistischen Holz-
und Stahlrohrmöbeln. 

Die Zeit in Berlin sind Lengyels
produktivste Jahre. Seine visionä-
ren Entwürfe für ein Hochhaus an
der Friedrichstraße und den Um-
bau der Ausstellungshallen am Zoo

werden nicht verwirklicht. Aber er
gibt dem Kaufhaus R. & S. Moses am
Weddingplatz eine moderne, neon-
beleuchtete Fassade. Das Mode-
haus G. Rosenberg an der Ecke Tau-
entzienstraße/Nürnberger Straße
baut er im Stil der Neuen Sachlich-
keit um. Beide Geschäfte wurden
nach 1933 „arisiert“, die Gebäude
existieren nicht mehr.

Durchbruch in Stuttgart
Vor allem gründete Kálmán Lengy-
el mit Marcel Breuer die Firma
Standard Möbel, die am 1. April 1927
im Berliner Handelsregister einge-
tragen wurde. Ein Jahr später stieß
der Designer und Manager Anton
Lorenz, ebenfalls ein Ungar, als Ge-
schäftsführer dazu. Der erste Kata-
log des Unternehmens, gestaltet
vom Bauhaus-Typografen Herbert
Bayer, zeigt auf dem Cover eine jun-
ge Frau, die auf dem Wassily-Stuhl
sitzt. Angeboten werden aus-
schließlich „Breuer Metallmöbel“.
Bildtexte loben ihre Elastizität, Be-
quemlichkeit und Robustheit.

Internationale Aufmerksamkeit
bekommen Marcel Breuers Möbel

1927 auf der von Ludwig Mies van
der Rohe geleiteten Werkbund-
ausstellung in Stuttgart. Stühle,
Tische und Lampen aus der Pro-
duktion der Standard Möbel wer-
den in drei Häusern gezeigt, die
von Walter Gropius und Mart
Stam entworfen wurden. 

Der Niederländer Stam ist wie
Breuer ein Stahlrohr-Pionier. Er
präsentiert in Stuttgart den ersten
funktionstüchtigen Freischwin-
ger, einen auf seinem U-förmigen
Unterbau federnden Stahlrohr-
stuhl. Er inspiriert Mies van der
Rohe zu einem elegant geschwun-
genen Gegenentwurf. 

Die legendäre Ausstellung in der
Weißenhofsiedlung wird zum
Wendepunkt der Architektur-
und Designgeschichte. „Metall
und Stahlrohr galten nun als zeit-
gemäßes Material für den Möbel-
bau“, schreibt Christoph Janik im
„Stahlrohrrevolution!“-Buch. 

Marcel Breuer, damals erst 25
Jahre alt, ist ehrgeizig. Er hat gro-
ße Ambitionen als Architekt, die
er allerdings nicht am Bauhaus
verwirklichen kann. Konfl�ikte gibt
es auch, weil er sich weigert, die
Einnahmen aus seinen Möbelent-
würfen der fi�nanziell klammen
Hochschule zu überlassen. Als
sein Mentor Walter Gropius 1928
als Direktor zurücktritt, kündigt
auch Breuer seine Stelle als Form-
meister in Dessau.

Kurz danach endet die Ge-
schichte der Standard Möbel Len-
gyl & Co. OHG. 1929 wird die Firma
auf Breuers Initiative hin von der
Gebrüder Thonet AG übernom-
men. Sie residiert in der nordhes-
sischen Kleinstadt Frankenberg
und ist mit ihren weltweit gefrag-
ten Bugholzmöbeln bereits zum

Großkonzern aufgestiegen. Thonet
bekommt eine eigene Stahlrohrab-

teilung, Breuers Einnahmen stei-
gen: eine Win-win-Situation. 

Kálmán Lengyel und Anton Lo-
renz machen trotzdem weiter,
nun mit der Standard Möbel
GmbH, die ihre von Lengyel de-
signten Produkte nach dessen Na-
men als „Ka-Le-Möbel“ anbietet.
Breuer ist darüber nicht amüsiert.
In einem Brief warnt er eine
Freundin vor dem Kauf eines
Schranks von Lengyel: „Er taugt
nichts. Er ist auch nicht von mir,
was ein sicheres zeichen für seine
minderwertigkeit ist.“

Die Ka-Le-Möbel sind erfolg-
reich, beeindrucken bei Ausstel-
lungen und werden teilweise für
Karstadt produziert. Das Auswär-
tige Amt bestellt die Einrichtung
für die Deutsche Gesandschaft in
Bagdad bei Lengyel. 

Im Herbst 1931 eröff�net er ein
Ladengeschäft am Kurfürsten-
damm 205, direkt neben dem mit
Porträts von Ufa-Stars bekannt ge-
wordenen Fotoatelier Binder. „Er
setzte stets auf eine allererste
Adresse“, sagt die Kunsthistorike-
rin Susanne Engelhard, die das
Werk des Designers erforscht hat.

Lengyls Möbel brechen mit eini-
gen Bauhaus-Prinzipien. Sie sind
vorwiegend aus Holz, manchmal
mit Stahlrohr kombiniert. Ange-
passt an individuelle Wünsche und
auf Bestellung gefertigt, folgen sie
keinem Baukastenprinzip. Luxus-
artikel sind sie dennoch nicht. 

„Durch geistvolle planung,
durch typisierung, durch niedrige
unkosten ist es uns gelungen, mö-
beltypen zu schaff�en, die allen an-
sprüchen des modernen men-
schen entsprechen“, schreibt
Lengyel – auch er ein Anhänger
der Kleinschreibung – auf einem
Werbezettel. Engelhard charakte-
risiert seine Arbeiten als „Mög-
lichkeitsmöbel im Sinne neu
kombinierter und versteckter
Formen“.

Flucht nach Paris
Kálmán Lengyel entstammte einer
jüdischen Familie. Deshalb vereng-
ten sich seine Lebensmöglichkei-
ten in Berlin nach der Machtüber-
nahme der Nationalsozialisten dra-
matisch. Nach der Trennung von
seiner Ehefrau Hajnal lebte er zur
Untermiete in der Laubenheimer
Straße in Wilmersdorf. Ob er die
Durchsuchungs- und Verhaftungs-
aktion der SA in der Künstlerkolo-
nie am 15. März 1933 miterlebte, ist
nicht bekannt. Bis zum Frühjahr
1944 hat Kálmán Lengyel mit seiner
zweiten Frau Klára Balla-Lengyel
und deren Kindern im Zentrum von
Budapest gelebt. Nach der Beset-
zung durch die Wehrmacht ver-
schärfte sich die Entrechtung der
ungarischen Juden. Sie mussten
den gelben Stern tragen und wur-
den in Ghettos gesperrt.

In einem „Sternenhaus“ in der
Nähe des Budapester Westbahn-
hofs, markiert mit einem David-
stern, lebte Lengyel, bevor er im
Dezember 1944 ins Berliner Lager
Haselhorst deportiert wurde, ei-
ner Außenstelle des KZ Sachsen-
hausen. Dort leistete er Zwangsar-
beit für Siemens. 

Anfang 1945 wurde Kálmán Len-
gyel nach Ohrdruff�, ein Außenla-
ger des KZ Buchenwald, depor-
tiert. Eine weitere Deportation,
nach Bergen-Belsen, hat er nicht
überlebt. „Er war sehr entkräftet
und wir vermuten, dass er beim
Transport starb“, sagt Susanne En-
gelhard. Es geschah im März 1945,
das genaue Todesdatum ist unbe-
kannt.

”Es ist neu, 
dass der Stuhl
aus lauter 
fertigen Rohren
zusammen- 
gesetzt ist, 
welche einzeln
aus einer 
Fabrik bezogen 
werden können.
Designer Marcel 
Breuer über seinen
Clubsessel.

Vergessener Avantgardist: Der Architekt
und Unternehmer Kálmán Lengyel. 
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Bauhaus-Studentin Immeke Schwollmann sitzt 1926 auf Marcel Breuers erstem Stahlrohrsessel. 

©
 o

to
: E

ric
h 

C
on

se
m

ül
le

r/
br

öh
an

 d
es

ig
n 

fo
un

da
tio

n 


